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次世代自動車の本命と言われる電気自動車（EV）の動向が 変 調を 来 している。少し

前まで、脱炭素の救世主のようにもてはやされていたが、勢いがあるのは中国勢などごく

一部。既存メーカーは苦戦が目立つ。曲がり角に立つ EV の現在地と将来図は。 

今月、独自動車大手フォルクスワーゲン（VW）が同国内の工場閉鎖を検討していること

を明らかにし、関係者に衝撃が走った。極めて異例の事態だが、EV に極端に傾斜した戦略

が 経営不振の要因の一つとみられる。 

ディーゼル車を重視してきた VW だが、2015 年に排ガス規制を逃れる不正が発覚。EV シ

フトにかじを切り、30 年に世界販売の 5 割を EV にする目標を掲げた。世界最大の自動車

市場で EV を推進する中国市場を得意としてきたが、BYD など新興の中国勢に押され、販

売台数は大きく落ち込んだ。 

欧州の EV 市場全体も成長に急ブレーキがかかる。「欧州では企業が従業員に貸与する

『カンパニーカー』が需要の多くを占めるが、一巡した感がある。一般消費者が購入する

には補助金があっても価格が高い」と専門家はいう。 

そもそも各社がエンジン車から脱却し、EV シフトを進めてきたのは、脱炭素社会実現のた

めだった。 

ただ、EV はエンジン車と比べて高額で、これまでも普及の障壁になってきた。価格の問

題をクリアしてきたのが補助金だった。今回の失速は、補助金の打ち切りが大きく、中国

でも足元は陰りが見えている。 

また、かねて EV は、充電設備などのインフラが十分整っていないことや、エンジン車に

比べ、1 度のフル充電で走れる航 続 距離が短く、燃費ならぬ「電費」に対する消費者の

不安などが弱点とされてきた。 

今回の EV 失速の陰で、電池が切れてもエンジンで走行できる プラグインハイブリッ

ドカーPHV や、ハイブリッド車（HV）の販売が伸びていることも、消費者心理を反映して

いる。 

専門家は、「環境規制をクリアしていくにはメーカーは EV を普及させるしかない。だ

が、一気に進むわけではなく、普及しては踊り場を迎えることを繰り返して徐々に進んで

いくだろう。一筋縄でいくとは思わないが、市場が右肩上がりであることは間違いない」

という。 

私はこの夏、訳あって十数年ぶりに車を買った。EV も検討したものの結局は中古のガソ

リン車に。月並みだが、充電インフラが不安で価格にも二の足を踏んだ。脱炭素への意識

が低いと言われれば返す言葉もない。が、これらの不安・不満を乗り越えた先に EV の未来

があるのだろう 。 
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顔写真付きでわたしのインタビューを掲載してやろうという酔狂な申し出をしてくださ

る編集者の方が時たま現われ、そのご好意を有難く受けることがある。最近 2 回ほど生じ

たそんな機会で、写真を撮られることに何のストレスも感じなかったことに少々驚き、ポ

ートレート・フォトグラファーの水準が近頃上がってきているのではないかという感想を

持った。  

芸能人でもあるまいし、自分の顔を世間にさらしたいという自己顕示欲はまったくな

い。浮き世の義理というか、メディア世界の「ゲームの規則」と諦めて、撮影に応じるだ

けだ。だからさっさと済ませてくれと念じているのに、つまらぬ顔を多少見栄えよくして

やろうという親切心からか、ここに立て、あっちを向け、こんなポーズをしろ、いややっ

ぱり場所を変えて……などとうるさく言われ、終わった後でひどく疲れる。 

ところがその最近の 2 回の撮影では、そんな疲労は皆無だった。どちらの写真家も、撮

影前からあらかじめその場の空間の構造や光線の具合いを熟考し尽くし、最良の構図を思

い描いている。和やかな世間話のふたこと、みことでこちらの心を緩め、表情を穏やかに

したうえで、ほんの数回シャッターを切って、それでおしまい。大した技量である。ちな

みにその 2 人の写真家はどちらも若い女性だった。  

これは肝心な点だが、2 人とも、笑顔になってくれとはことさら要求しなかった。笑み

とは内からの衝動でおのずと生じるもので、要求されて浮かべる笑いはことごとく「作り

笑い」だ。そして写真をひと目見れば、それが強張った「作り笑い」であることはすぐわ

かる。  

なかには、笑顔の度合いが不満で、もっと笑って、笑ってなどと要求どころか不興げに

「命令」してくる人もいる。口を歪めた仏頂面の相手に向かって、笑みを浮かべることが

可能だとでも思っているらしい。撮影とは撮る人と撮られる人とのあいだのごく親密なコ

ミュニケーション行為であることがわかっていないわけだ。 

実際、家族や友人同士ならばともかく、見知らぬ他人に写真を撮られるのは、こちらの

心身への一種の「侵襲」行為である。優れた写真家はその「侵襲」性を最低限に抑えつ

つ、対象の内面にまでするりと入りこみ、そこに潜んでいるものをさっと引き出してくる

すべを心得ている。  

最近 2 回、立て続けにして、こういうカメラマンが増えてきたのかと嬉しくなったもの

だ。同時に、ポートレート撮影はどうも女性のほうが向いているのでは、と思ったりもし

た。相手の心をさりげなく武装解除してしまう共感能力や柔らかな物言いには、男性より

女性のほうが長けているのではないか。こういうのも性差別的な発言ということになって

しまうのだろうか。＊ 
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大阪に、なかなかのバーがある。「なかなか」というのは、そのこだわり方（本来の意

味で）が、なかなかなのだ。なかなかどうなのかというと、居心地が悪い緊張感を強いら

れるのである。オーセンティックな酒場というものは、そこはかとなく心地よい緊張感が

うっすらと漂っているものだが、何かこう、ギスギスとした嫌な感じなのだ。 

私の連れが、カウンターの上に小さなバッグを置いた。私もそれは行儀が悪いな、と思

い注意をしようと思った刹那、「バッグ、下に置いて！」と高圧的な怒声が飛んだ。常識

的なマナーに違反したのは連れなので、店主が言うようにするべく促したが、果たして、

店中の客に聞こえるように叱るのはどうなのだろう。内装も重厚で、調度品も何やらあり

がたみのある高級であろう物ばかり。大人の雰囲気、静ひつな中にも高揚感のあるビジュ

アルなのに、のべつ店主の不機嫌な振る舞いを見せられることになるので、時間がもった

いないと思い、2 回で行かなくなってしまった。  

京都に有名な老舗のバーがある。私の知人が、アポロキャップをかぶって入店したら、

即座にジェスチャー付きで「シャッポ（帽子）、シャッポ！」と叱責されたという。その

言葉の選び方に世代を感じるが「客とはいえ、店にも敬意を持て」ということなのだろ

う。しかし、このご時世で室内での帽子が礼を失するという作法は絶滅しつつあるのでは

ないかと思う。私はどうにも気が小さいので、店に入る時には帽子を取ることが多いが、

両手に荷物を持っている時などは、店の外で脱帽するほどのまめさはない。そして、新型

コロナウイルス禍の今は、入店する間だけマスクを一瞬着用するという儀式を行うことに

なる。  

荷物の置き方や帽子に対して、何か注意の仕方が違っていないだろうかとも思うが、マ

ナーをたがえたのは客の側なので致し方ない。だが、それとなく「お荷物、お預かりしま

す」「後ろの帽子かけをご利用ください」という案内では済まされず、一旦恥をかかせる

というスタイルは、いかがなものだろうか。接客業としてのプライドがあるならば、逆に

やりたくないはず、と思うのは私だけだろうか。マスク、検温、手指消毒、これらでまた

新たな行儀や作法が生まれるのだろうか。* 

 


